샌프란시스코 같은 테크 장면에는 기상천외한 이야기가 넘치지만, 이건 정말 독보적이다—아니, 요람까지 팔아버린 느낌일까? 인기 개발자 겸 스트리머 ThePrimeagen은 최근 한 게시물에 대해 "I got into the wrong profession,"라며 반응을 보였다. 해당 게시물은 베이 에어리어의 한 여성이 부모의 아기 이름을 지어주는 대가로 무려 3만 달러를 받는다는 내용이었다. 밈 토큰 시장에서 한 번에 확 띄우는 이름 하나가 코인을 월성시키는 일을 하는 곳이라면, 이 이야기는 더 와닿을 수 있다.

이 이야기는 샌프란시스코에 기반을 둔 37세 컨설턴트 Taylor Humphrey를 중심으로 전개된다. 최근 San Francisco Chronicle 기사에 따르면, Humphrey는 빠른 이메일 제안을 위한 패키지를 200달러부터 제공하지만, 고급 VIP 옵션은 3만 달러까지 치솟는다. 단순히 임의로 이름을 고르는 게 아니라, 가계 족보 조사, 브랜딩 전략 연구, 완벽한 이름을 위한 아이디어 회의 등 심층적인 작업을 포함한다. 그녀는 2018년에는 100달러로 시작했지만, 2022년 VC들과의 저녁 대화 이후 가격을 대폭 올렸고 고객들은 아무 반응도 보이지 않았다.

그렇게 많은 돈을 내는 이유는 뭘까? 바쁘고 부유한 부모들—셀러브리티, 테크 임원, 초부유층을 떠올려보라—에게 이름은 큰 문제다. 잘못된 선택은 운동장에서의 괴롭힘이나 평생 이어지는 발음 문제로 이어질 수 있다. Humphrey는 중립적인 제3자, 거의 치료사 같은 역할을 하며 부부가 갈등을 해결하도록 돕는다. 텍사스의 의뢰인 Adrianne Holland는 딸 Mara의 중간 이름을 정하지 못했는데, Humphrey가 가족 구성원의 이름을 본따 "Lily"를 제안하면서 위기를 막을 수 있었다. 병원 퇴원 직전에 해결된 셈이다.

Humphrey의 배경도 흥미를 더한다. 그녀는 교육받은 도울라(doula)이자 마케팅 경험을 갖고 있으며, 이름에 대한 집착은 10년 전 개인적 건강 문제에서 비롯됐다. 지금은 소셜 미디어 팔로워가 10만 명 넘고, 500명 이상의 아이들에게 이름을 지어줬다. 다만 본인도 약간 우스꽝스럽다고 인정한다. "인터넷에서 놀림을 받을 때 좀 당황스럽긴 해요. 하지만 동시에 '그래, 좀 웃기긴 하지'라고 생각해요. 저는 이름을 지어주는 걸로 생계를 유지해요."

이제 왜 이 이야기가 밈 토큰 세계에서 공감대를 얻는지로 화제를 돌려보자. 암호화폐에서 네이밍은 단지 개인적인 문제가 아니라 수익과 직결된다. Shiba Inu에서 파생된 Dogecoin이나 Pepe the Frog가 수십억 달러 가치의 토큰이 된 사례를 생각해 보라. 훌륭한 이름은 관심을 끌고, 바이럴을 촉발하며, 하룻밤 사이에 커뮤니티를 형성한다. 못 만들면 프로젝트는 rug pull보다 더 심하게 실패할 수 있다.

Humphrey의 모델을 밈 코인에 적용해보면 어떨까? 다음 대박을 만들기 위해 5자리 수를 받는 '밈 네이밍 컨설턴트'를 상상해 보라. 그들은 트렌드를 분석하고 문화적 적합성을 검토하며 Google 검색에 유리하도록 SEO-friendly한지 확인할 것이다. 결국 VC들이 기발한 아이디어에 돈을 던지는 베이 에어리어의 스타트업 문화라면 왜 안 되겠는가? Humphrey의 가격 인상은 VC 조언에서 비롯됐다—저녁 식사 자리에서 토큰 아이디어를 피칭해본 사람이라면 익숙한 이야기일 것이다.

블록체인 실무자들에게 이 사례가 주는 핵심 교훈은 하나다: 브랜딩이 중요하다. 아기의 미래든 코인의 시가총액이든, 적절한 이름은 문을 열어준다. 밈 토큰을 출시하려는 사람이라면 Humphrey의 접근법에서 영감을 받은 다음 팁을 고려해 보자.

• 기원 파헤치기: 그녀의 족보 조사처럼 밈의 역사도 탐구하라. 이름이 바이럴 트렌드나 문화적 아이콘과 연결돼 있는가?
• 공명 여부 테스트하기: 커뮤니티와 함께 브레인스토밍 세션을 운영하라. 웃음, FOMO, 혹은 둘 다를 불러일으키는가?
• 후회 피하기: Humphrey는 한때 철자를 바꾸라고 권유했다가 나중에 후회한 적이 있다. 암호화폐에서는 재브랜딩이 모멘텀을 죽일 수 있으니 첫 시도에 제대로 하라.
• 가격 책정 전략: 낮게 시작해 점차 올려라. Humphrey가 100달러에서 3만 달러로 간 것처럼, 이름이 먹히면 당신의 토큰도 moon할 수 있다.

ThePrimeagen의 트윗은 많은 사람이 느끼는 질투를 잘 포착한다—코드로 고생할 바에 왜 네이밍으로 저렇게 버냐고? 하지만 밈 토큰에서는 두 가지를 다 가질 수 있다: 기술력과 창의적 네이밍. 어쩌면 다음 큰 서비스는 Humphrey의 직관을 블록체인 지능과 결합한 AI 기반 밈 이름 생성기일지도 모른다.

이 이야기가 다음 프로젝트에 영감을 줬다면, 밈 토큰 전략에 대한 더 많은 자료는 우리의 지식 베이스에서 찾아보길 바란다. 그리고 만약 아기를 기대 중이거나(또는 토큰 런치가 예정돼 있다면) Taylor에게 전화를 걸 생각이 있다면—예산은 넉넉히 잡아두자.