진실을 조금 비틀고 나서 지친 적이 있나요? 최근 @The__Solstice의 트윗 하나가 눈길을 끌었는데, 거짓말을 "백그라운드 프로세스"나 "열려 있는 데이터베이스 연결"에 비유하며 정신 에너지를 소모한다고 표현했어요. 참 신선한 비유죠? 컴퓨터가 너무 많은 탭을 열면 느려지는 것처럼, 우리 뇌도 거짓말을 여러 개 동시에 다룰 때 힘들어할 수 있다는 거예요. 과학과 현실 사례가 이 생각을 어떻게 뒷받침하는지 함께 살펴봅시다.

왜 거짓말이 정신적 노동처럼 느껴질까

이 트윗은 자신에게 하는 거짓말 하나하나가 계속 유지되려면 에너지가 필요하다고 말합니다. 실제로도 연구가 이를 뒷받침하는데요. 2019년 Nature Communications 논문에 따르면, 진실을 억누르면 인지 부하가 증가한다고 합니다—즉, 뇌가 쓰는 정신적 노력이 많아진다는 뜻이죠. 거짓말을 할 때는 진실을 숨겨야 하므로 진실을 말하는 것보다 약 20~30% 더 많은 에너지가 든다고 해요. 허구의 이야기를 기억하며 사실과 어긋나지 않도록 신경 쓰는 건 뇌에게 큰 운동과 같죠!

예를 들어, 수사관들은 이 점을 이용하기도 합니다. 거짓말하는 사람이 자신의 이야기를 일관되게 유지하기 어렵도록 사건을 거꾸로 기억해 보게 하는 방법(Collabra: Psychology)인데요, 이건 마치 운동에 추가 중량을 더하는 것과 같습니다—진실을 말하는 사람은 견디지만 거짓말쟁이는 흔들릴 수 있어요.

현실 세계에서의 거짓말

이 아이디어는 이론에 그치지 않습니다. 2025년 6월 24일 미국과 이란 간 휴전 발표(NPR)를 보죠. 뉴스가 진실이든 왜곡된 것이든, 집단적인 서사—진실이든 거짓이든—를 유지하는 데 에너지가 듭니다. 사람들은 믿음을 놓고 토론하고 분석하며 방어하죠. 이 점이 "백그라운드 프로세스"라는 트윗의 핵심과 연결됩니다. 권력 역학에 관한 Quora 토론에서는 사회가 이러한 에너지를 소모하는 서사들, 즉 선전이나 자기기만에 의해 운영된다고도 말합니다.

개인적으로도 경험이 있을 겁니다. 누군가 기분을 상하지 않게 하려고 선의의 거짓말을 했는데, 그 다음 시간 동안 그 거짓말을 유지하기 위해 계속 신경을 쓰는 경우 말이죠. 바로 그 순간 뇌가 트윗에 나온 "열려 있는 데이터베이스 연결"처럼 거짓말을 살리고 있는 겁니다.

거짓말이 습관이 되면 어떻게 될까?

흥미로운 점은 2021년 Journal of Neuroscience 연구 결과입니다. 습관적으로 거짓말을 하면 뇌가 재구성된다고 하는데요. 의사결정과 자기통제를 담당하는 전전두엽 피질이 시간이 지남에 따라 적응해, 거짓말을 덜 힘들게 하도록 만든다는 거예요. 마치 정신적 마라톤을 위한 훈련 같아서 연습할수록 덜 지치게 되는 것이죠. 하지만 이런 적응은 부작용이 있을 수 있습니다—연구들은 진실과 허구의 경계가 흐려져 정신 건강에 영향을 줄 수도 있다고 보고합니다.

결론: 진실이 오히려 더 쉬울 수 있다

무엇을 배울 수 있을까요? 이 트윗의 비유는 매우 적절합니다—거짓말은 백그라운드 프로세스처럼 조용히 에너지를 갉아먹습니다. 자기기만이든(불편한 진실을 피하는) 타인을 설득하는 것이든, 정신적 노력은 누적됩니다. 과학은 인지 부하 증가와 뇌 변화로 이를 뒷받침하며, 현실 사건들은 거짓이 우리 삶을 어떻게 형성하는지 보여줍니다.

아마도 옛말처럼 “정직이 최선의 방책”이라는 말에 과학적 근거가 있는지도 모르겠습니다. 진실을 말하면 그 정신적 에너지를 더 창의적이거나 생산적인 일에 쓸 수 있으니까요. 여러분은 어떠신가요? 거짓말이 에너지를 소모한다는 것을 느껴본 적 있나요? 생각을 댓글로 나누고 이야기를 이어가 보아요!